Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и лёгкой иронией. Лишь в тишине музейных залов он позволял себе быть искренним — но только с вымышленными героями картин. Его устоявшийся мир рушится, когда после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь этому замкнутому холостяку предстоит не просто изменить привычный уклад. Ему придётся заново учиться доверять людям, разбираться в давних детских обидах и даже открыть сердце новому чувству. Через эти испытания Илья наконец сделает шаг к настоящей взрослой жизни.